"El insomnio de los mirlos"
A Uberto Stabile
¿Qué hora es en España, Uberto?
Acá son las tres de la mañana
y los pájaros tienen insomnio.
Yo los acompaño en su desvelo
pues es difícil conciliar el sueño
con el tiempo golpeando mis mejillas.
En casa todos duermen,
yo sólo descifro el trinar de los mirlos.
¿Qué hora es en España, Uberto?
Tú que siempre te adelantas para ver morir el día.
Te imagino caminando hacia las horas lívidas,
en las que se cree está la llaga de la vida
y sus innombrables rastros;
en las que uno sabe que perdió un trozo de cuerpo
mientras se dirigía a casa,
y que alguien lo encontró tirado
y lo acopló inmediatamente al suyo.
Porque eso somos, Uberto,
trozos encontrados
fragmentos de pieles abandonadas
Somos bestias solitarias que acumulan lunares ajenos.
No importa qué hora es en España, Uberto.
Acá penetra el alba
olor a hierba húmeda.
Una vez más amanezco como amanecen
los poetas en Punta Umbría, en Quito o en Bohemia
Con la piel más dura, con las ojeras más pesadas
y entonando el himno de los mirlos cansados.
Carla Badillo C.
