lunes, 30 de marzo de 2009

paseo por el amor y la muerte


"yo ya estaba allí.
después viniste tú mojada en la utopía del regreso.
y nos quedamos los dos,
solos en la pradera
con metros y topos cavándonos la imaginación ..."

golgona anghel (crematorio sentimental)



ha sido un fin de semana delicioso, con la presencia de buenos y grandes amigos, pero sobre todo ha sido un fin de semana donde el tiempo ha sido tiempo, ha dado de si y casi para todo, aunque nos robaran una hora.

he compartido café, poesía, carretera, teatro, recuerdos entrañables, sonrisas, sabrosos guisos, profundas conversaciones y copas pausadas, he hablado con los ojos y en los ojos he leido, he sentido calor aunque hizo frío y he doblado la luz andando por las calles empedradas de villa real de santo antonio, aquí cerquita, a orillas del guadiana, en esa frontera de la que ya me siento ciudadano.

el mar estaba cerca aunque nunca lo vi, lo presentía, como sucedía en aquella película de john huston, "paseo por el amor y la muerte", anclada en mi juventud como un icono de ese viaje en el que sigo comprometido y al que no renuncio.

había serenidad y sonrisas en los amigos, calor y tiempo, y algo flotaba en el aire que hacía sentirme en paz conmigo mismo, escuhé y escuché, y algo hablé, y me sentí feliz sabiendo que esos momentos únicos pasan, como tantos otros, y aunque nunca regresan enseñan cosas lindas a mi corazón.

ha sido el preámbulo de la nueva cita con todos esos locos del alma que descienden a punta umrbía en primavera, a la llamada de edita, una cita que este año se vestirá de palabra ibérica para recibirlos, esa certeza de recibir el amor y la sabiduría con toda la humildad de quien acoge en casa a tanta gente buena y se siente abrumado por el honor de tenerlos cerca, de compartir el privilegio de sus versos, su presencia, su sonrisa, su verdad convertida en miradas que aman y hablan de tantos años juntos luchando por hacer de este mundo un lugar mejor, aún sabiendo que posiblemente nunca lo consigamos.


con golgona en el centro cultural antonio aleixo presentando "crematorio sentimental"


turno de fernando esteves pinto para presentar el libro de rui costa "el desayuno de carla bruni"


dos seres entrañables, santiago aguaded landero ganador del premio palabra ibérica con su libro "agenda del miedo" traducido y ahora presentado por tiago nené

y ya de noche en la plaza mágica de villa real donde el guadiana besa el golfo de cádiz actuó el grupo de teatro "arrajatabla", los niños del taller de teatro de punta umbría que durante quince años han crecido tan cerca de mi y que ahora al verlos me llenan de emoción con sus aciertos y simpatías.

hacía fío, mucho frío en una noche de primavera en la que nos robaron una hora, pero fui feliz muy feliz sabiendo que todos teníamos un lugar al que regresar, por fin.


juan diego y carmen


cinti en uno de los papeles de viuda alegre


mayca haciendo de lolita

sábado, 21 de marzo de 2009

palabra ibérica

martes, 17 de marzo de 2009

mi estrategia

“mi estrategia es que un día cualquiera,
no sé cómo ni con qué pretexto,
por fin, me necesites.”


mario benedetti, táctica y estrategia





Yo soy el lobo de las estepas

Tengo la mirada turbia de un lobo famélico
de tanto aullar hacia la llama inquieta de mi encendedor Pallmall
y de tanto escuchar los cucos ebrios del prado.
Bebo de los charcos de la espera
y me trago sapos grandes como domingos de agosto en Lisboa.
Es verdad, tengo el cojear de Toulouse Lautrec
y sin querer, me dejo dentellear por las piernas coléricas y desnudas
de las horas.
Me despido de mi pedazo de sueños
y vivo de la clemencia metálica de la madrugada.

Tengo la mirada turbia de un lobo famélico,
amor,
y no me importa si las nutrias de los insomnios hicieron nidos de paja
en mi boca
si tus pezones helados de miedo
vayan esbozando
tablas de ansias
en mis espaldas.
Porque yo, amor, yo soy un lobo de las estepas,
y no me importa si…

Golgona Anghel


ha sido un placer editar este libro lleno de resonancias y misterios, de guiños y pasadizos. esta grandisima y joven poeta nacida en illiria oriental, que dice tener miedo a estar sola y hablar en voz alta, es doctora en literatura portuguesa contemporánea y una de las voces más autorizadas sobre la poesía del inquietante y lucido alberto. me encanta!!! la leo y releo mientras escucho a cold play, obsesiva presencia, mis U2 del siglo XXI. enhorabuena Golgona, si alguna vez te paseas por estas calles omitiré las erratas de mis olvidos.

domingo, 15 de marzo de 2009

donde rompen las olas

cabo de san vicente


es como si me hubiera quedado dormido frente a una pantalla, como si la vida, mi propia vida transcrurriera ahí, frente a mi, sin percibir siquiera que su naturaleza se nutre de mi propio tiempo, de ese tiempo que a veces, como ha sucedido ahora, se me escapa como agua entre las manos, y sin poder evitarlo me susurra todo aquello que dejo de vivir por pensar que vivo.

creo ishtar que si no me zarandeas de esta manera cualquier día hubiera entrado en este blog como se entra en casa ajena, como entra un extraño en casas que nunca habita.

hace justo un mes que no cuelgo nada, tenía pendientes tantos buenos momentos y agradables lecturas del encontro d'escritas en povoa de varzim...

tras povoa de varzim estuve recitando en loja, un precioso pueblo de granada, colgado en la falda de una montaña, bajo la A-49, como si todo el pueblo fuera un cabra gigante encaramada al vacío sobre el valle donde se va difuminando el propio pueblo en un reguero de casitas blancas.

de ahí salté al festival de perfopoesía de sevilla, del que debería seguir hablando si uno de estos días entro en la pantalla de esa vida que ya ni me parece mia, de allí nuevamente a sagres, en el extremo sur de portugal, donde el mar rompe el paisaje de una manera brutal, donde la propia metafisica parece parte del paisaje, ese lugar mágico y arcano que siempre te deja sabor a especias y mundos lejanos.

y de vuelta otra vez regresé a sevilla a fica, la feria de industrias culturales de andalucía, un ejercicio por pisar con fuerza esa realidad que de vez en cuando me supera por los cuatro costados.

pero aún así todo esto ha sido lo de menos, estoy acostumbrado a ritmos y vértigos que pueden parecer insanos, lo peor ha sido las horas, dias y semanas de continua lucha por hacer visible a cientos de editores, escritores y artistas frente a la ceguera mediática del poder, que casi termina con edita, el encuentro internacional de editores independientes que desde hace 15 años organizo y celebramos en este sur del sur.

durante once días estuve sangrando por la nariz, dicen que de puro estrés, y yo empiezo a creermelo, porque una de las pocas cosas que más me duelen es la ceguera de quienes creen haberlo visto todo.

finalmente he podido salvar el encuentro, este año se han inscrito 235 personas, más de cien editoriales y revistas procedentes de méxico, colombia, argentina, ecuador, perú. brasil, alemania, portugal y todas las comunidades autónomas españolas. será del 29 de abril al 2 de mayo, tendrá un nuevo nombre porque "edita" ahora se celebrará en el marco del festival "palabra ibérica" con el que tuve que fusionarlo para salvar inextremis su propia existencia. ya tengo cerrado el programa y la imágen de este año que corre a cargo de mi amigo y maravilloso artista brasileño rodolfo franco (el rey de los palindromos).

ha sido agotador y la tensión no se la deseo a nadie, y tal vez por eso este silencio que a veces es todo menos silencio.

bien, espero no abandonar tanto tiempo esta página, me gustaría hablar de los tres libros que he traducido al español de las escritoras portuguesas maria do sameiro, golgona anghel y de rui costa, libros que acaban de ver la luz, o del nuevo libro del mexicano josé ángel leyva que apenas hace una semana terminé de editar en la colección aullido libros, o de los poemas y la reseña que me han colgado en "la otra revista" (http://www.laotrarevista.com)... son muchas cosas por las que ha merecido y merece la pena seguir trabajando, pero si me he de quedar con alguno de estos días, de este mes tan fecundo, intenso y silencioso, me quedo con los días en los que de verdad me retiré del mundo, en ese hermoso lugar perdido en extremo, lleno de paz y tiempo al que siempre regreso, sagres, en el cabo de san vicente, un pequeño lugar perfecto para reconciliarse con la vida, con mi vida.

mi cama en sagres con el tiempo dentro